第(1/3)页

    雪原的第一天，有人倒下了。

    不是老人，是一个孩子。七八岁的男孩，从悬崖上救下来的那一批里的。他走得好好的，突然腿一软，跪在雪里，然后就起不来了。

    他母亲扑过去，把他抱起来，喊他的名字，拍他的脸。孩子睁开眼睛，看着她，嘴唇动了动，没说出话。

    “累。”他终于挤出一个字，“就……累。”

    达达走过来，蹲下，摸了摸孩子的额头。烫得吓人。

    “发烧了。”她说。

    母亲的脸一下子白了。

    “怎么办？”

    达达没回答。她站起来，看着四周——白茫茫的雪，一直延伸到看不见的地方。没有树，没有石头，没有遮风的地方。只有雪，雪，雪。

    “走。”她说，“不能停。停了更冷。”

    母亲把孩子背起来，跟在队伍后面。孩子趴在母亲背上，眼睛闭着，脸烧得通红。

    火走在旁边，看着那个孩子，看着看着，忽然说：

    “他会死。”

    母亲的身子猛地一抖。

    博罗卡伸出手，捂住火的嘴。

    “别说。”她低声说。

    火看着她，眼睛里没有难过，没有害怕，只有一种奇怪的光——像是在看一件早就知道的事。

    雪很深，一脚踩下去，没到膝盖。

    拉约什走在最前面，用一根棍子探路。他不知道自己在探什么，只知道不能停下来。停下来，脚就冻麻了；冻麻了，就走不动了；走不动了，就……

    他没往下想。

    露琪卡跟在他后面，走几步，喘几口。她的红头发上全是雪，白一块红一块的，像没染匀的布。

    “还有多远？”她问。

    拉约什没回答。他不知道。

    没有人知道。

    雪原上没有路，没有方向，只有天和地，白和白。

    唯一能认的，是太阳。太阳从东边升起来，从西边落下去。往西走，一直往西走。

    但西边有什么？

    不知道。

    中午的时候，那个孩子死了。

    母亲背着他走，走着走着，觉得背上轻了一点。她停下来，把儿子放下来看。

    他已经不喘气了。

    脸还是红的，但嘴唇紫了，眼睛半睁着，看着天上。

    母亲蹲在雪里，抱着他，一动不动。

    没人催她。

    达达走过去，站在她旁边。

    “走吧。”她说。

    母亲摇摇头。

    “我不走。”

    达达没说话。她蹲下来，把那个孩子从母亲怀里轻轻抱出来，放在雪地上。然后用雪把他盖住，盖成一个白色的包。

    “他在这儿。”她说，“你记着这个地方。以后想他了，就朝这个方向看。”

    母亲跪在那里，看着那个白色的包，看着看着，忽然哭出来。不是大声哭，是那种憋了很久的哭，呜呜的，像风吹过石头缝。

    达达把她拉起来。

    “走。”

    母亲站起来，跟着她走。走几步，回头看一眼。走几步，再看一眼。

    那个白色的包越来越小，越来越小，最后变成雪原上的一个小点。

    然后什么也看不见了。

    那天晚上，他们没生火。

    不是不想生，是没东西烧。雪原上没有树，没有草，没有能烧的东西。所有人都挤在一起，用身体取暖。

    拉约什抱着露琪卡，露琪卡抱着博罗卡，博罗卡抱着火，火抱着一个更小的孩子。人叠人，肉贴肉，像一堆挤在一起取暖的羊。

    但还是很冷。

    冷到骨头里，冷到血里，冷到心里。

    “奶奶，”露琪卡的声音从人堆里传出来，“讲个故事吧。”

    达达坐在最外面，背靠着风。她没说话，沉默了很久。
    第(1/3)页